セザールで、最優秀ドキュメンタリー賞を取ったとき、真っ二つに染め分けた(ちょっと河童みたいな)頭で現れたアニエス・ヴァルダを見て、その懐疑は深まるばかり。というわけで『アニエスの浜辺』の評判をあちこちで読んだり耳にしても、観に行こうとは思わなかったのです。
ところが!送っていただいたDVDを見始めた途端、スーッと彼女の世界に引き込まれてしまいました。
まずアニエスの声。美しい声とはいえないけど、淡々とした語り口は心地よく、まっすぐ心に届くよう。
そして海。寄せては返し、激しさと穏やかさ、明と暗を繰り返す浜辺は私たちの日常に似ていて、自分の人生を語るこの映画と文字通りぴったり合う波長です。
生まれ故郷、ベルギーの浜辺。船の上で飛び跳ねて遊ぶ少女時代のアニエス。カジノで死んだ父。
パリで写真を学び、生活のためギャルリー・ラファイエットやSNCF(フランス国鉄)のために写真を撮りまくるうち、映画に惹かれていく。どうして?「言葉が欲しくなったから」
人生の伴侶、ジャック・ドゥミーとの出会い。出産。彼の監督作品『シェルブールの雨傘』の大ヒットでロサンジェルスへ(アメリカの海はあっけらかんと翳りがない!)
ジャックと頻繁に訪れ、一緒に歩くノワールムーチエの浜辺(この浜辺は2年前に行きました。静かで少し暗いブルターニュの海は冷たくて、とうとう泳げなかったけど)。
アニエスが見つめるのはこの風景の中で生活を営む人、普通の人たちです。普通の人たちを撮るとき、そこには彼女の歩いてきた道や、好きなタブローや、映画界の先人たちから学んだことが重なり、ひとつの映像にはいくつもの層が、奥行きがあります。それは映画というジャンルを超えて、何かを作り出すという仕事はこういうことなんだ、と思わせる普遍性があります。
この映画のもうひとつの魅力は、フランスの大スターのデビュー当時の姿。童顔のフィリップ・ノワレ、今の半分くらいのほっそりしたジェラール・ドパルデュー、お人形のように綺麗なカトリーヌ・ドヌーヴ、はにかんだ笑顔が可愛いハリソン・フォード・・・
55年、住み続けている映画の世界へのオマージュであり、人生へのオマージュ。
まっすぐ切りそろえた前髪からのぞく大きな目は、好奇心でキラキラ輝く子供の目そのまま。私の根拠レスな先入観はふっとび、アニエス・ヴァルダの過去の作品を観たくなりました。
薦めてくれたエミさんに感謝!です。